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Grupy etniczne, sprawcy i ofiary
Steffen Hänschen
„Kilka dni później Rosjanie wyzwolili Theresienstadt, ale również po ich przybyciu 
i zaopatrzeniu więźniów w najpotrzebniejsze rzeczy ludzie masowo umierali. Walczyłem 
ze śmiercią i nie przeżyłbym nawet ośmiu dni dłużej. Gdyby nie nadeszli Rosjanie, nie 
byłoby już potrzeby mówić o Hansie Frankenthalu” [Frankenthal 1999: 91].
Tymi słowami ocalały z Holokaustu Hans Frankenthal opisuje, jak przeżył koniec pa-
nowania nazistów w 1945 r. Nie tylko dla Hansa Frankenthala i więźniów obozów kon-
centracyjnych czy jeńców wojennych, ale także dla dużej części ludności z okupowanych 
przez Niemców krajów Europy Wschodniej żołnierze Armii Czerwonej przybyli jako wy-
zwoliciele. Dlatego też wielu witało ich tam z prawdziwym entuzjazmem. Inni – wśród 
nich podnosiły się także głosy nacjonalistów – wyrażali obawy, że oto doszła do władzy 
nowa dyktatura. Tereny, przez które radzieccy żołnierze maszerowali na Berlin, naziści 
zamienili w ciągu zaledwie kilku lat w krwawe pole bitwy. Ze społeczności żydowskiej 
tylko nieliczni mieli szczęście przeżyć chwilę wyzwolenia. Ci, którym się to udało, za-
wdzięczali swoje życie zwycięstwu Armii Czerwonej. Dobrze oddają to cytowane powyżej 
słowa Hansa Frankenthala.
Żadnego ludzkiego cierpienia nie można porównać z innym. Nie ma cierpienia więk-
szego czy mniejszego, a już z pewnością ocena indywidualnych doznań związanych z po-
czuciem przerażenia i sterroryzowania, jakie stało się udziałem ocalonych, nie należy do 
potomności.
Timothy Snyder, historyk z Uniwersytetu Yale, próbuje w książce Skrwawione ziemie 
znaleźć nowy punkt odniesienia, by ukazać powiązania pomiędzy morderczą polityką 
narodowych socjalistów a terrorem radzieckim [Snyder 2010a]. Koncentruje się – jak su-
geruje tytuł – na krwawych działaniach obu dyktatur. Oba systemy są odpowiedzialne za 
masowe mordy i skrajnie represyjną politykę prowadzoną w tym samym czasie na tych 
samych obszarach. Ich ofiarą padły miliony ludzi. Jednak uwagę Snydera w mniejszym 
stopniu zaprząta cierpienie ofiar. Na plan pierwszy wysuwa pytanie, w jakim stopniu 
obydwa systemy wzajemnie na siebie oddziaływały, wspierały się i warunkowały. Decy-
dującym elementem tego porównania jest pokrywanie się zasięgu ich władzy i wpływów 
na poszczególnych obszarach. Autor Skrwawionych ziem pisze, że represyjna polityka obu 
morderczych dyktatur – nakładając się na siebie – nie spowodowała w żadnym innym 
regionie Europy pierwszej połowy XX w. więcej mordów z powodów politycznych, niż 
właśnie tutaj, doprowadzając do około 14 milionów ofiar.
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Bloodlands – „skrwawione ziemie” – tym pojęciem określa Snyder obszar rozciągający 
się od wschodniej Polski, przez Białoruś, Ukrainę, kraje bałtyckie, aż po zachodnią Rosję. 
W okresie nie dłuższym niż lat trzydzieści mieszkańcy tej części Europy Wschodniej padli 
ofiarą politycznego ucisku dwóch totalitarnych państw, który pozostawił krwawy ślad 
wykraczający swoim zasięgiem ponad wszystko, co było znane do tej pory. Nigdzie in-
dziej nie zginęło tak wielu ludzi w tak krótkim czasie, jak na Ukrainie i Białorusi podczas 
kolektywizacji rolnictwa oraz w okresie „wielkiego terroru” („wielkiej czystki”) w latach 
1937–1938, potem w latach 1939–1941 – kiedy oba reżimy objęły swoimi działaniami 
Polskę, republiki bałtyckie i zachodnią Ukrainę, jak też podczas całej drugiej wojny świa-
towej – gdy narodowi socjaliści zrealizowali swój monstrualny program eksterminacji 
ludności na „skrwawionych ziemiach”. Zbiorowe mordy, jak stwierdza autor, nie zaczę-
ły się wraz z wkroczeniem sił zbrojnych Trzeciej Rzeszy do Polski w roku 1939, ale już 
w 1933 r., kiedy ofiarami zabójczej polityki kolektywizacji rolnictwa realizowanej przez 
Stalina na Ukrainie padło około trzech milionów osób.
Gdy Snyder porównuje działania stalinowców z nazistowską polityką zagłady, wyraź-
nie uwidacznia się różnica między punktem widzenia jego a Hansa Frankenthala. O ile 
w wypadku tego ostatniego osobiste przeżycia i cierpienie wysuwają się na plan pierw-
szy, o tyle amerykański historyk przyjmuje rolę osoby opisującej i analizującej wydarze-
nia, która patrzy na nie z perspektywy dzielących go od nich sześćdziesięciu lat. Snyder 
może porównywać działania nazistów i stalinowców, ponieważ – nieobciążony doświad-
czeniem ofiar – analizuje punkt widzenia ich mocodawców.
Tytułowy termin Bloodlands wywołuje – pewnie nieprzypadkowo – skojarzenie z an-
gielskim terminem Borderlands, czyli „pogranicze”. Historycznie chodzi o wielokulturowy 
i wielojęzyczny region, którego odpowiednika można by długo szukać w innych częściach 
Europy. Przez wieki osiedlali się tutaj Żydzi, Ukraińcy, Łotysze, Bałtowie, Rosjanie, Bia-
łorusini, Niemcy i przedstawiciele innych nacji. To były polskie Kresy, żydowska Strefa 
osiedlenia (čerta osedlosti), czy niemieckie Prusy Wschodnie (Oßtpreusen). Druga wojna 
światowa przyniosła kres kulturowej różnorodności, a ziemie te poddano czystkom et-
nicznym – Żydów w większości wymordowano, inne grupy narodowe wypędzono lub 
przesiedlono. Wskutek tych działań kraje regionu mają zasadniczo jednolitą strukturę 
etniczną.
Timothy Snyder na „skrwawionych ziemiach” dostrzega przede wszystkim wyjątkowe 
nagromadzenie przemocy i zbrodni w krótkim okresie. Polityczna i społeczna specyfika 
„skrwawionych ziem”, która wynika z ich położenia i dziejów, była punktem wyjścia działa-
nia obu dyktatur, a czasem nawet torowała im drogę. To nie jest tylko kwestia historycz-
na: do czasów najnowszych charakterystyczne cechy regionu kształtują dyskusję i pamięć 
zbiorową o wydarzeniach z pierwszej połowy XX w. W złożonym spektrum rozmaitych 
doświadczeń interesy polityczne są często czynnikiem decydującym o kształcie pamięci, 
a zatem o tym, które wspomnienia uznać należy za ważne, a które za mniej istotne.
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Nie bez powodu wschodnioeuropejska debata o pamięci różni się pod wieloma wzglę-
dami od historycznej dyskusji trwającej w Niemczech w ostatnich dziesięcioleciach. Sta-
nowisko niemieckie jest relatywnie jednoznaczne: oto ziemia sprawców. Nie podlega 
dyskusji, że w analizie dyktatury narodowych socjalistów priorytetowe znaczenie ma 
i powinno mieć określenie stosunku do sprawców i do ich ideologicznych przesłanek. Nie 
zawsze było to tak oczywiste, ale zawsze skutkowało specyficznym przebiegiem dyskusji, 
którą wieńczył wątek odpowiedzialności za zbrodnie. 
W Niemczech Zachodnich po drugiej wojnie światowej problem ofiar narodowego so-
cjalizmu stał się tematem tabu. Ich doświadczenia i rozmiar cierpień nie pojawiały się 
w publicznej debacie. Powoli, począwszy od lat osiemdziesiątych XX w., rozwijała się 
świadomość, jakie znaczenie mają wspomnienia pojedynczych ludzi, a ich przeżycia i do-
świadczenia zajmowały coraz większą przestrzeń w publicznej dyskusji. Ponadto, głównie 
za sprawą młodszego pokolenia, zaczęto zadawać pytania o sprawy, za które odpowie-
dzialność spoczywała na jego rodzicach. W ten sposób utorowano drogę do otwartego 
żądania relacji z  czynów winowajców, a także stawienia czoła wspomnieniom ofiar na-
rodowego socjalizmu. 
Na „skrwawionych ziemiach” napotykamy na zdecydowanie bardziej skomplikowaną 
sytuację. Nie tylko dlatego, że przez wiele lat trwania realnego socjalizmu nie była moż-
liwa żadna otwarta dyskusja na temat obu dyktatur. Zamiast tego heroizowano i jedno-
stronnie przedstawiano działania Armii Czerwonej. Zagładę ludności żydowskiej trakto-
wano jako część masowej eksterminacji obywateli Związku Radzieckiego, a antysemicką 
odsłonę rasizmu skrzętnie przemilczano. 
Dodatkowych problemów nastręcza fakt, że często trudno jest wyznaczyć wyraźne linie 
podziału między sprawcami a ofiarami. Sprawcy z okresu „wielkiego terroru” w Związku 
Radzieckim byli niekiedy także ofiarami okupacji nazistów. Niektórzy pomagali Żydom, 
ukrywając ich z narażeniem życia, a zarazem wspierali nacjonalistyczne ugrupowania pod-
ziemne, które reprezentowały poglądy antysemickie i same dokonywały masowych mor-
dów. Paradoks ten dotyczy na przykład członków Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA). 
Złożone losy poszczególnych ludzi lub całych grup w państwach „postsowieckich” są 
do dziś często niezauważane. W ostatnich latach utrwala się tendencja do generalizo-
wania aktów ucisku, podczas gdy cierpienia poszczególnych grup etnicznych stają się 
przedmiotem instrumentalizacji: służą jako ideologiczna podbudowa procesu kształto-
wania narodu. 
Specyficznym charakterem poszczególnych „skrwawionych ziem” Snyder zajmuje się 
bardzo zdawkowo. Nie ma choćby w jego pracy żadnych odniesień do żydowskiej Stre-
fy osiedlenia w zachodniej części dawnej carskiej Rosji. Tylko na marginesie wspomina 
przesłanki, z powodu których ideologia stalinowska na „skrwawionych ziemiach” miała 
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szanse powodzenia, a miejscowa ludność przyjmowała żołnierzy Wehrmachtu po części 
z entuzjazmem. Poza tym ograniczenie analizy do obszaru „skrwawionych ziem” ma sens 
być może w odniesieniu do nazistowskiej polityki eksterminacji – nawet jeśli sam autor 
rozszerza jej strefę oddziaływania także na obszary Węgier czy Rumunii. Jednak politykę 
Związku Radzieckiego trudno zamknąć w geograficznych ramach tak pojmowanej Europy 
Wschodniej. Radziecki „wielki terror”, antysemityzm i masowe deportacje były fenome-
nem dotyczącym także terenów poza regionem „skrwawionych ziem”, choćby Kaukazu 
Północnego.
Mimo to Snyderowi udaje się w porywający i poruszający sposób opisać cierpienia 
„skrwawionych ziem”, doświadczanych przez blisko pół wieku tragizmem prowadzonej 
tam na szeroką skalę polityki zagłady. Autor książki rzuca światło na zbrodnie popełnio-
ne w czasie trwania reżimu stalinowskiego, co – jeśli się weźmie pod uwagę niepełne 
dziś jeszcze analizy tamtych wydarzeń – jest jego wielką zasługą. W ten sposób wypeł-
nia poważną lukę historyczną w (zachodnio)niemieckim dyskursie. Dzięki niemu w polu 
niemieckiego widzenia znajdują się i groza sowieckiej dyktatury, i „wielki głód”, i strach, 
i terror, który siali stalinowcy. W dominującym dyskursie w Niemczech Zachodnich ko-
muniści byli traktowani z dezaprobatą, mówiło się o nich tylko w słowach negatywnych. 
Okres zimnej wojny miał w tym swój udział. Dlatego na lewicy uznanie zyskała postawa 
sprzeciwu wobec oficjalnego potępienia każdego aspektu realnego socjalizmu. Żadna 
ze stron nie dokonała przy tym ani analizy zbrodni stalinowskich, ani rzetelnej krytyki 
stalinizmu.
Stare wino w nowych bukłakach?
Jeszcze dziesięć lat temu porównanie dyktatury narodowych socjalistów z dyktaturą 
radziecką byłoby w Niemczech nie do pomyślenia. Spór historyków niemieckich po 1986 r. 
jednoznacznie zdyskredytował możliwość konfrontacji obu reżimów. Niemieccy historycy 
rozpoczęli wówczas dyskusję na temat relatywizacji niemieckiej zbrodni Holokaustu po-
przez porównywanie ze sobą systemów: komunistycznego i narodowosocjalistycznego. 
W kolejnych latach zyskało na znaczeniu przekonanie, że wszelkie porównania z syste-
mem nazistowskim i jego aparatem zbrodni wobec ludności żydowskiej powinno się od 
razu ucinać, natomiast wnikliwie badać przyczyny podejmowania takiego zabiegu. Porów-
nanie stalinizmu i nazizmu postrzegano jako próbę negowania odpowiedzialności Niem-
ców za zbrodnie hitlerowskie. W Niemczech Wschodnich próby te uważano od samego 
początku jako atak na państwo wschodnioniemieckie. Z tego samego powodu – odmowy 
relatywizacji zbrodni hitlerowskich – w Niemczech Zachodnich, głównie w środowiskach 
lewicowych, przymykano oczy na zbrodnie Stalina.
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Nie ulega kwestii, że zbrodnia ludobójstwa na ludności żydowskiej w Europie była 
czymś niespotykanym. Globalny charakter zbrodniczej polityki antysemickiej, zimna kal-
kulacja i przemysłowy charakter mordów dokonywanych na Żydach odróżnia nazistowską 
zbrodnię od innych masowych egzekucji tego okresu. Nie tylko skala mordu decyduje 
o jego wyjątkowości, ale również stopień nienawiści do ofiar oraz głębokie przekonanie 
o słuszności tego działania, jakie podzielali winowajcy i wszystkie osoby, które z nimi 
współdziałały, a dzięki którym dokonanie masowej zbrodni było w ogóle możliwe.
Z historycznego dystansu łatwiej jest ocenić wydarzenia i spojrzeć na nie z nowej 
perspektywy, bez doszukiwania się w każdej próbie porównania systemów zamiaru re-
widowania historii. Spór niemieckich historyków należy już do przeszłości i nikt – poza 
skrajnie prawicowymi stronnictwami przeczącymi istnieniu Holokaustu – nie wątpi dziś, 
że nazistowska zagłada Żydów nie ma precedensu w historii. Jak trafnie zauważył Jörg 
Barberowski w recenzji książki Snydera: „Holokaust stał się tymczasem kryterium oceny 
zbrodniczej przestępczości zorganizowanej przez system państwa” [Barberowski 2011].
Rozliczenie z tragicznych wydarzeń okresu drugiej wojny światowej i procesu, który do 
niej doprowadził, może dopomóc w tym, by zapobiegać teraźniejszym i przyszłym zbrod-
niom ludobójstwa lub szybciej je powstrzymywać. Niemieckie doświadczenia z ostatnich 
lat pomagają zrozumieć, jakim błędem jest unikanie odpowiedzialności za przeszłość. 
W ramach zmierzającego do osądzenia sprawców, niewystarczającego rozliczenia, któ-
re przyszło stosunkowo późno, bo w latach sześćdziesiątych XX w. – po uprowadzeniu 
Adolfa Eichmanna z Argentyny do Izraela – nie zawsze dysponowano odpowiednimi in-
strumentami prawnymi, lub też nie potrafiono wykorzystać tych, które istniały. 
Marsz po trupach
Polityka represji prowadzona przez Związek Radziecki i hitlerowskie Niemcy na „skrwa-
wionych ziemiach” skierowana była przeciwko grupom etnicznym, stanowiącym mniej-
szość na danym terenie. Ich eliminacja miała stanowić zabezpieczenie własnej potęgi. 
Snyder próbuje iść w tym kierunku, podejmując się interpretacji wydarzeń historycznych, 
jakie rozegrały się na „skrwawionych ziemiach” na początku XX w. Pisze, że Adolf Hitler 
podjął decyzję o „ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej” w przypływie złości i fru-
stracji spowodowanych tym, iż wojna nie jest jeszcze wygrana. Cel – pokonanie Związku 
Radzieckiego w niespodziewanym ataku – okazał się nieosiągalny. Dopiero wtedy miał 
zadecydować, że przynajmniej poprzez eksterminację ludności żydowskiej zrealizuje jed-
no ze swoich zbrodniczych zamierzeń. 
Wysuwając na pierwszy plan zimną kalkulację Hitlera i narodowych socjalistów, Sny-
der przesuwa na plan dalszy pobudki będące następstwem brutalnego antysemityzmu. 
Z książki wynika, że narodowym socjalistom chodziło w pierwszej kolejności o realizację 
pewnej – jakkolwiek wydawałoby się to nam dzisiaj przerażające i niedorzeczne – ogól-
nej koncepcji, a nie o wymordowanie Żydów. 
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Podobnie autor pisze o polityce przymusowej kolektywizacji i bezwzględnej egzekucji 
kontyngentów, która prowadziła do tzw. wielkiego głodu w latach trzydziestych XX w. 
Postrzega ją jako odpowiedź Stalina na nieudaną próbę przeprowadzenia kolektywizacji 
rolnictwa. Także tutaj skupia uwagę na osobistych fantazjach osoby dzierżącej najwyższą 
władzę w Związku Radzieckim, która bała się utraty swojej pozycji.  
Te próby obu mocarzy: Stalina i Hitlera, dążących do utrzymania władzy i zachowania 
systemu poprzez stosowanie krwawych represji, łączy – jak twierdzi autor książki – po-
dobny sposób działanie obu dyktatur. „Tak więc jako tyrani Hitler i Stalin prowadzili po-
dobną politykę: powodowali katastrofy, winili za nie wskazanych przez siebie wrogów, 
po czym wykorzystywali śmierć milionów, by dowieść, że ich działania były niezbędne 
lub pożądane. [...] Zarówno w przypadku kolektywizacji, jak i «ostatecznego rozwiąza-
nia» konieczna okazała się masowa ofiara, by odsunąć widmo rzeczy nie do pomyślenia 
– błędu przywódcy” [Snyder 2011: 418].
Motywy sprawców i ich ideologiczne tło znalazły się tym sposobem na drugim miej-
scu za interesami mocodawców, w imieniu których działali. Mocodawcy wykorzystali 
sprawców niczym bezwolne narzędzia, które wykonują polecenia powierzane im przez 
instytucje państwowe. 
Ta perspektywa pomija aspekty, które odgrywają decydującą rolę w porównaniu obu 
systemów. Rasistowskie nastawienie niemieckich sprawców mordów prowadziło do ka-
tegoryzowania ludzi ze względu na ich pochodzenie, do sklasyfikowania ludności ży-
dowskiej, do poniżania Żydów, a w końcu do wykluczenia ich ze społeczeństwa. Jednym 
z przykładów masowych zachowań było publiczne obcinanie brody prawowiernym Żydom. 
W ten sposób wystawiano ich na pośmiewisko. Obraz Żyda jako Untermenscha – „pod-
człowieka”, który musi zostać wyrugowany ze społeczności, utrwalił się w świadomości 
Niemców, stając się elementem służącym utrzymaniu władzy, spoiwem integrującym 
społeczeństwo narodowych socjalistów. Niemieccy sprawcy mordów pieczętowali włas­
ną wyższość poniżaniem ofiar. 
Z punktu widzenia analizy ideologii stalinowscy sprawcy mordów nie mieli żadnego 
interesu, by udowadniać własną rasistowsko zdefiniowaną wyższość. Dla nich najważniej-
sze było zrealizowanie wyznaczonych celów, które jawiły im się jako konieczne kroki na 
drodze do uformowania wolnego społeczeństwa. Polityka służąca wywołaniu „wielkiego 
głodu” na Ukrainie przy zastosowaniu środków przymusu nakierowana była w pierwszej 
linii na szybkie wprowadzenie kolektywizacji rolnictwa i egzekucję powinności odda-
wania deputatów żywności. Ukraińcy stali się ofiarami nie z powodu swojej narodowej 
przynależności, lecz dlatego że Ukraina była spichlerzem Związku Radzieckiego. Tutaj 
produkowano większą część żywności dla całego kraju. Zgodnie z oficjalnymi wytyczny-
mi polityki ZSRR mniejszości narodowych nie prześladowano tam z powodów rasowych. 
Odmienność obu reżimów w uzasadnieniu prześladowań grup etnicznych była przyczyną 
zasadniczych różnic w ich postępowaniu. 
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To z przyczyn wielkomocarstwowych – a nie rasowych – podejmował Związek Ra-
dziecki w czasie drugiej wojny światowej działania przeciw polskim dążeniom niepod-
ległościowym, choć polski rząd emigracyjny w Londynie zaliczał oficjalnie do grona 
sprzymierzeńców. Wojskowa akcja „Burza”, w ramach której doszło ostatecznie do wy-
buchu powstania warszawskiego w 1944 r., była podjętą przez polski rząd emigracyjny 
i Armię Krajową próbą wyrzucenia Niemców z Polski i zdobycia w sensie politycznym 
mocniejszej pozycji wyjściowej w okresie powojennym. Związek Radziecki powstania 
nie wsparł. Żołnierzy walczących o niepodległość uważano za przedstawicieli reakcji, 
a bezpośrednio po zakończeniu działań wojennych i wyzwoleniu ziem polskich w latach 
1944 i 1945 nowy rząd w Warszawie uznał ich za „wrogów ludu” i poddał represjom. Jako 
przykład antypolskiej postawy Moskwy Snyder podaje działania radzieckich oddziałów 
partyzanckich, które pod koniec wojny brały udział w akcjach przeciw Polakom. „W nie-
których przypadkach sowieckich partyzantów wykorzystywano przeciw polskim bojow-
nikom. Oddział Tewje Bielskiego wziął na przykład udział w rozbrajaniu jednostek Armii 
Krajowej” [Snyder 2011: 327]. 
Autor nie wspomina jednak, że oddział Bielskiego był żydowską grupą partyzancką, 
a AK – armią znaną z antysemityzmu. Żydzi byli przyjmowani w szeregi Armii Krajowej 
tylko w nielicznych wypadkach, a rozstrzelanie ludności żydowskiej przez jej jednostki 
nie były pojedynczymi zdarzeniami. Jak dalece działania oddziału Bielskiego były odpo-
wiedzią na antysemickie zachowania poszczególnych grup bojowych AK – jest to kwestia 
nie do pominięcia w rozważaniach, jakie proponuje Snyder. 
Nie podlega dyskusji, że Związek Radziecki traktował polskie dążenia niepodległo-
ściowe jako zagrożenie dla własnych interesów. Trzeba jednak podkreślić, że układ po-
lityczny na „skrwawionych ziemiach” był zdecydowanie zbyt skomplikowany, by dało się 
go dopasować do dualistycznej koncepcji Snydera. Motywy miejscowej ludności, która 
brała udział w krwawych porachunkach, były niejednolite. Podejmując próbę wyjaśnie-
nia wydarzeń historycznych tylko z pozycji walki o władzę ówczesnych supermocarstw, 
Snyder jest nieprecyzyjny, a jego tezy nie zawsze zgadzają się z faktami historycznymi. 
Na przykład ze szczegółowego omówienia tzw. akcji „Reinhard” wyciąga wniosek, że „[...] 
obiekty akcji «Reinhard» zamknięto ze względu na zbliżanie się Armii Czerwonej” [Sny-
der 2011: 301]. Jednak w tym czasie Niemcy deklarowali już dawno zakończenie akcji 
„Reinhard”. Dążenie do wpisania ciągu zdarzeń we własną koncepcję prowadzi autora do 
błedów faktograficznych. 
Pozostaje pytanie, czy naziści wymordowaliby Żydów również wtedy, gdyby nie zostali 
przyhamowani podczas „wojny błyskawicznej” w Związku Radzieckim? Zbrodniczy anty-
semityzm był integralnym elementem ich ideologii, a spirala mordów dokonywanych na 
ludności żydowskiej nie rozpoczęła się dopiero po wejściu wojsk hitlerowskich do Związku 
Radzieckiego, lecz wraz z nim. Już od pierwszego dnia ataku na ZSRR niemieckie i litew-
skie jednostki bojowe eliminowały ludność żydowską na Litwie. W ciągu niespełna kilku 
dni akcja ta przybrała charakter systematycznej masowej eksterminacji. 
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Teza, jakoby Hitler nie mogąc osiągnąć celów wojskowych, rozpoczął eksterminację 
Żydów, wydaje się dość problematyczna. Odpowiedzialnością za klęski na froncie wschod-
nim obarczył on w pierwszej linii swoich generałów, a nie „Żydów”. Poza tym także po 
1942 r. w głowach niemieckich mocodawców nadal błąkała się nadzieja na zwycięstwo. 
Gdy w zachodniej części Związku Radzieckiego dokonywano masowych rozstrzeliwań, 
a działalność obozu zagłady Kulmhof (Chełmno nad Nerem) i akcja „Reinhard” nabierały 
tempa, funkcjonariusze nazistowskiego aparatu państwowego ciągle wierzyli w osta-
teczne zwycięstwo Trzeciej Rzeszy. Za niepowodzenia i opóźnienia w przebiegu działań 
wojennych nie winiono Żydów, lecz generałów Wehrmachtu. 
W dyskursie na temat decyzji o tzw. ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej więk-
szość historyków już dawno zdystansowała się od tezy, że był jeden moment inicjujący. 
Mówi się raczej o procesie, który – w sposób nieunikniony – zmierzał ku decyzji o wy-
mordowania ludności żydowskiej w całej Europie. Dodatkowym impulsem ją przyspie-
szającym była nie tylko sytuacja na froncie wschodnim, jak argumentuje Snyder, choć, 
być może, doprowadziła ona do intensyfikacji mordowania Żydów. Także na Zachodzie 
naziści napotykali rosnące trudności. Stany Zjednoczone wypowiedziały Niemcom woj-
nę, skutkiem czego do Europy zaczęło napływać coraz więcej wojska zza oceanu. Reak-
cja Hitlera na rozszerzenie zasięgu działań wojennych mogła być dokładnie taka sama, 
jak reakcja na sytuację na froncie wschodnim – miał on obarczyć odpowiedzialnością za 
wojnę międzynarodowe żydostwo i chcieć, by zapłaciło za to najwyższą karę [Goebbels 
2005: 498–499].
Jest też sporne, czy Snyder nie przecenia roli Hitlera i Stalina. Autor Skrwawionych ziem 
upatruje przyczyn ich zbrodniczych decyzji w obawie przed utratą przywództwa. Z pew-
nością pozycja lidera w zhierarchizowanych dyktaturach oraz niepowodzenie w realizacji 
politycznych celów odgrywały wielką rolę, jednak nie można do tego sprowadzać przy-
czyn zbrodni takich, jak Holokaust. Snyder nie proponuje żadnego wyjaśnienia genezy 
„ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”. Zamiast tego koncentruje się na opisach 
krwawych działań dyktatury. W tym sensie nie udało mu się sprostać własnemu zadaniu 
porównania obu systemów. Udało mu się natomiast wykazać, że oba systemy popełniły 
podobne zbrodnie, że dokonały tego w tym samym miejscu, że podobne były ich sposoby 
postępowania oraz że ich działania zazębiały się i nawzajem pobudzały.
„Tak więc jako tyrani Hitler i Stalin prowadzili podobną politykę: powodowali kata-
strofy, winili za nie wskazanych przez siebie wrogów, po czym wykorzystywali śmierć 
milionów, by dowieść, że ich działanie były niezbędne lub pożądane. Każdy z nich miał 
swoją utopię transformacji, jak również grupę, którą obwiniano, gdy realizacja tej utopii 
okazywała się niemożliwa, a wreszcie politykę masowych mordów, które dało się ogłosić 
rodzajem zastępczego zwycięstwa” [Snyder 2011: 418].
Interakcja działań Trzeciej Rzeczy i Związku Radzieckiego zwiększała masowość mor-
dów – ta teza to punkt ciężkości książki Snydera. Masowe mordy są tym, co połączyło 
Stalina z Hitlerem. W książce dominują liczby, porównania i wyliczenia, które tworzą 
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jej poruszający styl. Przydaje on historii napięcia, ale jednocześnie dzięki niemu umyka 
wiele niezbędnych szczegółów, wkradają się błędy – jak choćby ten, że obozy zagłady 
włączone do akcji „Reinhard” nie zostały zamknięte w 1943, lecz w 1944 r. Tymczasem 
– i na tym polega problem – Skrwawione ziemie przetłumaczono na wiele języków jako 
dzieło popularnonaukowe. Książka jest szeroko cytowana i omawiana. Dziesięć czaso-
pism w USA – m.in. „The Economist”, „The Financial Times”, „The Independent” – uznało 
ją na za książkę roku 2010. Wyróżnienie takie ma charakter referencji. 
Nacjonalizacja pamięci zbiorowej
Zgadzam się ze Snyderem, że na „skrwawionych ziemiach” pamięć o drugiej wojnie 
światowej i polityce ucisku ZSRR została upolityczniona i była wykorzystywana do celów 
narodowych. Pamięci tej nie wolno tymczasem odrywać od historii masowych mordów. 
„Jedynie historia masowego zabijania może połączyć w jedno liczby ze wspomnieniami. 
Bez historii wspomnienia stają się prywatne, co oznacza dzisiaj – narodowe, a liczby stają 
się publiczne, czyli służą za instrument międzynarodowej rywalizacji o tytuł męczenni-
ków. Pamięć należy do mnie i mam prawo z nią robić, co zechcę; liczby są obiektywne 
i musisz zaakceptować moje wyliczenia niezależnie od tego, czy ci się podobają, czy nie. 
Takie rozumowanie daje nacjonaliście usprawiedliwienie, gdy atakuje bliźniego” [Snyder 
2011: 433–434].
To prawda, że usytuowanie wspomnień w historycznych ramach jest konieczne i istot-
ne. Problem w Europie Środkowo­Wschodniej nie polega jednak na tym, że wspomnie-
nia te nie znalazły się w historycznym kontekście, lecz na tym, że debata wokół pamięci 
jest wybiórcza. Tworzy pamięć selektywną, służącą narracji budowania niepodległego 
narodu. W rezultacie rozmaite i niedające się ze sobą pogodzić wspomnienia rzadko sta-
ją się tematem publicznej debaty. Dla konstytuowania otwartej kultury pamięci byłoby 
pożądane, aby dopuścić do głosu wspomnienia prześladowanych mniejszości i pojedyn-
czych ludzi, wsłuchać się w ich relacje, a rozmaitość wszelkich bolesnych doświadczeń 
i przeżyć potraktować z całą powagą. 
Główną rolę odgrywa relacja między sprawcami a ofiarami oraz odpowiedzialność 
przyszłych pokoleń za ich czyny i cierpienie. Poprzestanie na zadenuncjowaniu jedno-
znacznych „zleceniodawców eksterminacji” – to działanie krótkowzroczne. Dlatego waż-
ne jest, jak Timothy Snyder interpretuje rolę sprawców, jak ocenia wpływ ideologii na 
ich postępowanie. W książce Skrwawione ziemie nie chodzi o polityczną koncepcję obu 
dyktatur czy ich genezę, lecz głównie o zimną kalkulację władzy w tych reżimach. Autor 
reprezentuje przeciwne stanowisko wobec poglądów Daniela Goldhagena, który w swo-
ich badaniach koncentruje się głównie na motywach sprawców zbrodni i w tym upatruje 
punktu zwrotnego dla tragicznych wydarzeń XX w. 
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W recenzji książki Goldhagena Worse than war [Goldhagen 2004] Timothy Snyder pyta 
o znaczenie osobistego zaangażowania poszczególnych sprawców, któremu Goldhagen 
przypisuje decydującą rolę [Snyder 2010b]. Goldhagen definiuje sprawcę jako tego, kto 
świadomie i w wyraźny sposób przyczynia się do śmierci innego człowieka, realizując tym 
samym część polityki eliminacji. Snyder dystansuje się od takiego ujęcia tematu i słusznie 
zauważa, że – przykładowo – członkowie żydowskiej policji, którzy na rozkaz nazistów 
zapędzali ludzi do warszawskiego getta, nie działali z pewnością z pobudek o charakte-
rze kryminalno­rasistowskim. Ich motywem była przede wszystkim chęć ochrony siebie 
i rodziny tak długo, jak to tylko możliwe. Nie można zatem zawsze zakładać dobrowol-
ności, kiedy mowa o pobudkach poszczególnych aktorów odgrywających jakąś rolę w ra-
sistowskiej polityce eksterminacji prowadzonej przez nazistów.
Sprawcy wprowadzali w czyn nakreślone przez dyktatury kierunki działania. To dawało 
im przywileje. Jak mało ma to wspólnego z ideologią, pokazuje kwestia kolaborantów, 
którzy najpierw wspierali system stalinowski, a potem – w takim samym zakresie – na-
zistowski. Snyder zastanawia się, jak to możliwe, że ci sami ludzie stawali do dyspozycji 
obu reżimów jako posłuszni pomocnicy. „Uważa się, że wielu ludzi, ze wszystkich grup 
[społecznych], pomagało w jakiś sposób instytucjom obu okupantów – radzieckiego 
i niemieckiego. [...] Ci lokalni pomocnicy odgrywali ważną rolę w radzieckiej i niemiec-
kiej polityce – najpierw w jednej, a potem w drugiej” [Snyder 2010b: 81]. Tych właśnie 
ludzi nazywa Snyder kolaborantami. Stanowiąc oparcie obu reżimów, unaoczniają, jego 
zdaniem, dwoistość polityki Związku Radzieckiego i nazistowskich Niemiec oraz dowo-
dzą, jak mało znacząca była dla sprawców podbudowa ideologiczna. „Trudno pogodzić 
ich działania z wcześniejszym ideologicznym zaangażowaniem” – pisze Snyder w tym 
samym tekście. 
Czy nie jest jednak możliwe, że u podłoża oportunistycznej postawy pojedynczych 
ludzi lub całych grup leżały właśnie pobudki ideologiczne? Zwraca uwagę, że Snyder 
prawie nie zajmuje się stosunkiem poszczególnych grup etnicznych do siebie. Tymcza-
sem mowa o regionie, który ma własną historię antysemityzmu. Wiek XIX i początek XX 
były naznaczone antysemickimi incydentami, włącznie z pogromami. Narodowi socjali-
ści mogli szukać odniesienia do tych wydarzeń, podobnie zresztą jak do nowszej, repre-
syjnej i morderczej polityki stalinowców. Ponieważ autor nie uwzględnia w książce tych 
kierunków rozwoju, nie udaje mu się wypracować całościowej historii regionu, która 
uwzględniałaby rolę wydarzeń poprzedzających radziecką dyktaturę w polityce ekster-
minacji narodowych socjalistów.
Również nie będzie zrozumiałe nastawienie wielu osób entuzjastycznie witających 
Wehr macht na terenach Związku Radzieckiego, o ile nie weźmiemy pod uwagę poczynań 
stalinowskiej dyktatury. Narodowych socjalistów często traktowano jako wyzwolicieli 
spod komunistycznego ucisku, co po wdrożeniu bezprecedensowej polityki „wielkiego 
głodu” na Ukrainie nie powinno aż tak bardzo dziwić. Nierzadko radość z powodu wkrocze-
nia Niemców była pozorna. Wielu zaangażowało się w ruch oporu przeciwko niemieckim 
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okupantom na rzecz narodowej przyszłości. Pogromów towarzyszących wkroczeniu Wehr­
machtu na zachodnią Ukrainę i Litwę, których ofiarą padło tysiące Żydów w 1941 r., nie 
da się wyjaśnić bez uwzględnienia różnych aspektów przeszłości tego regionu. Zaliczyć 
trzeba do nich wielowiekowy antysemityzm, społeczną separację, dopiero niedawno za-
kończoną politykę ucisku carskiej Rosji oraz represyjną politykę władz radzieckich w la-
tach 1939–1941, kiedy na podstawie porozumienia z nazistowskimi Niemcami tereny te 
znalazły się w stalinowskiej strefie wpływów. To tylko kilka elementów tej historii.
Tłumaczenie: Barbara Grunwald-Hajdasz
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